EL AMOR YA NO ES CONTEMPORÁNEO + El AMOR SIGUE SIN SER CONTEMPORÁNEO (2º edición)

EL AMOR YA NO ES CONTEMPORÁNEO + El AMOR SIGUE SIN SER CONTEMPORÁNEO (2º edición)
Próximamente

martes 13 de octubre de 2009

PURAS MATEMÁTICAS (o el fin de un ciclo)

LO BUENO DE LAS MATEMÁTICAS es que a) no mienten y b) son neutrales. O como diría cierto personaje de la película Salto al vacío: !Puras matemáticas, chaval! ¡Puras matemáticas! ¿Y qué tiene que ver esto conmigo o con mi literatura o con este blog? Te lo explico. El año pasado, el 2008, como sabes, se reeditó mi libro tico (ja), es decir, El demonio te coma las orejas (1997 - 2008). El pasado viernes, Daniel García Prendes, editor de Glayíu Editorial, la editorial asturiana que reeditó "El demonio te coma las orejas", vino a mi casa a verme y hacerme las cuentas de los ejemplares que se vendieron en el transcurso de un año: desde octubre de 2008 a octubre de 2009. Fue una gran decepción, la puntilla a mi moral, pues la cifra de ejemplares vendidos es tan irrisoria que no voy ni a mencionarla. Solo pondré 2 ejemplos. Uno) en Zaragoza, una ciudad en la que me editaron 1 libro y 2 antologías, una ciudad en la que di unos cuantos recitales, mi editor consiguió distribuir 2 ejemplares en la librería Antígona, 2 ejemplares que se vendieron; pero para de contar. En resumen: en Zaragoza se vendieron 2 ejemplares de la reedición del que según algunos es mi libro mítico (jaja). Y en venta por correo, a nivel nacional: 5 ejemplares. Bien. No tengo nada que objetar al respecto: cada cual es muy libre de gastarse su dinero en lo que considere oportuno. Ahora bien, si en una ciudad en la que conozco a mazo de gente a la que, supuestamente, le mola mi poesía, solo se venden 2 ejemplares, eso, teniendo en cuenta las cifras de venta a nivel nacional, eso, sigo, solo tiene una explicación lógica, una explicación contra la que tampoco tengo nada que objetar: mi poesía no gusta, mi poesía no interesa ni a Dios, mi poesía no interesa ni siquiera a aquellos que me han dicho y dicen que mi poesía es la hostia y que además recito de puta madre. Y esta explicación me lleva a algo que sí tengo que objetar: Si en el transcurso de este último año he recibido, digamos, para no exagerar, unos 600 mensajes en los que la peña me dice que escribo de puta madre y que recito de puta madre, pero luego la cifra de ejemplares vendidos es tan irrisoria, en mi opinión, opinión objetiva, puras matemáticas chaval, es que un gran número de esos 600 mensajes me han tomado el pelo descaradamente, me han vacilado, me han mentido. Eso lo que pensaría cualquiera, creo yo, y sino ponte en mi lugar. Esto tiene una consecuencia y es esta: Ya no confío en nadie. Ya no confío ni en mi propia sombra. Ya no sé a qué atenerme. Y tiene otra consecuencia: Ahora quiero saber realmente, puras matemáticas, a quién le interesa realmente la poesía que escribo, quien me dice la verdad y quien se ha quedado conmigo por vete tú a saber que razones. Hay más: la cifra de ejemplares vendidos de otro libro del 2008, En las tierras de Goliat, es tan irrisoria como la cifra de ventas de la reedición de "El demonio te coma las orejas", por lo que no me queda otra que aumentar mi desconfianza. O por decirlo de otro modo, por decirlo al modo de Lao-Tse: las palabras hermosas mienten. Puras matemáticas, repito. Y ya que las palabras, hermosas, mienten, al menos en lo que a mí respecta, solo puedo ya fiarme de los hechos. Y para que se den estos hechos, hechos de los que pueda fiarme y hechos que me demuestren a la clara, sin ningún género de dudas, el valor de mi poesía para todos los que me escriben alabando mi poesía, me veo en la necesidad, en la obligación, de tomar una decisión que a buen seguro no va a gustarte ni a ti ni a cualquier otro lector de este blog. Pero es una decisión necesaria para que yo pueda salir de dudas de una puta vez y saber, realmente, eso: a quien le interesa realmente la poesía que escribo y a quien no. Repito: no tengo nada que objetar y respeto a la peña a la que mi poesía le parece una puta mierda y pasa de comprar mis libros. Pero, repito, lo que ya no voy a consentir son las palabras hermosas, que, al menos en lo que a "El demonio te coma las orejas", mienten descaradamente, pues, insisto, las matemáticas, nos guste o no nos guste, no mienten, y las matemáticas son 2 ejemplares vendidos en Zaragoza y 2 en venta por correo (si te diese datos de otros sitios, de la ciudad en que vivo por ejemplo, lo fliparías todavía más). Como es natural, y los que me conocen bien lo saben, nunca he esperado, ni por asomo, poder llegar a vivir de las ventas de mis libros, pero si te soy sincero, y lo soy, he de reconocer que esperaba, no sé, vender cuando menos 500 o 600 ejemplares de mi libro mítico (jajaja), sobre todo a tenor, como dije antes, de los más de 600 mails que recibí alabando mi libro y de la cantidad de blogs que, y no puedo más que estarles agradecido, lo anunciaron. Bien. La decisión, drástica pero irremediable, que he tomado abarca varios temas, que te paso a citar:

1) No voy a cerrar este blog. No de momento. Como sé que muchas personas que lo leen no entran a diario, lo dejaré durante algún tiempo para que dichas personas puedan leer este post que ahora mismo estoy escribiendo y decidan al respecto. Y lo que escribo es esto: Acabo de abrir un nuevo blog. Se llama Todo lo demás son palabras. Y será un blog de pago. Es decir, el que quiera acceder a los contenidos de mi nuevo blog, tendrá que ingresarme una cantidad simbólica en mi cuenta bancaria. La cantidad es la siguiente: 30 euros al año, o sea, 2, 50 euros al mes, el precio de una caña de cerveza. El proceso es el siguiente: Si alguien está interesado en acceder a los contenidos de mi nuevo blog, solo tiene que escribirme a esta dirección: davidgonzalezpoeta@hotmail.com y entonces yo le pasaré el número de mi cuenta bancaria y cuando reciba de mi caja de ahorros el justificante de que el ingreso de 30 euros está hecho, entonces yo le daré la clave para que pueda acceder a mi blog. En mi nuevo blog solo pondré los enlaces de los lectores que paguen los 30 euros, si es que tienen blog. En mi nuevo blog solo anunciaré y promocionaré los libros o los recitales de mis lectores de pago, caso que sean poetas o escritores. Si se trata de lectores que practican otras disciplinas artísticas, por ejemplo si se dedican al cine pues subiré sus vídeos, si los tienen, y como en el caso anterior, anunciaré sus historias. Los contenidos de mi blog de pago contemplarán videopoemas (ahora que mi hermana me ha regalado una nueva cámara digital), poemas o párrafos de libros que no son nada o muy poco conocidos por estos lares, más alguna que otra sorpresa más. También subiré los enlaces a blogs o webs que le den cancha a mi poesía o a mis proyectos; ahora bien, si los administradores de esos blogs no se han apuntado como lectores de pago, no podrán acceder a mi blog. Digo esto porque no quiero engañar a nadie y porque tampoco tengo nada que objetar a que, a partir de ahora, se pase de darle cancha a mis historias, estás o estáis en vuestro derecho. Esta decisión, como dije, es por un motivo central: saber a ciencia cierta a quien le interesan realmente mis historias y a quien no; o dicho de otro modo: saber a ciencia cierta qué personas de las que me escriben alabando mi poesía son sinceras o no lo son. Y también porque, como sabes, muchos de los libros que anunciaba en este blog tenía que pedirlos a través de Internet, sobre todo los libros en francés o en inglés, y eso tiene un coste que ya no me puedo seguir permitiendo. Y asimismo por una cosa que a muchos de nosotros se nos está olvidando: Si decido ir al cine o al teatro o a lo que sea, me van a cobrar la entrada. Sin embargo, en poesía, al menos con los pringados como yo, la gente da por supuesto que uno tiene que hacerlo gratis, y gracias, y confórmate... Bien, yo ya no voy a hacer nada gratis... Como soy consciente de que nadie o casi nadie que lea este post, va a pagar el precio de una cerveza al mes por acceder a los contenidos de mi nuevo blog, eso me dejará más tiempo libre y utilizaré mi nuevo blog como un cuaderno de notas, de lecturas, de todo aquello que yo considero oportuno destacar... Y repito: no tengo nada que objetar a que nadie o casi nadie esté dispuesto a abonar 30 euros al año por leer mis historias: cada uno sabe muy bien en qué y en qué no tiene que gastarse su dinero, sobre todo en esta época de supuesta crisis, y en lo que a mí respecta, cualquier decisión es muy respetable, más que respetable.

2) Como ya no confío en las bonitas palabras de la cantidad de mensajes que recibo, sobre todo en los que alaban mi poesía, pues como ya he explicado más arriba, las matemáticas no mienten, a partir de que publique este largo post, solo responderé a los mensajes que a) me ofrezcan algo tangible y b) a las personas con las que tengo proyectos pendientes y que ellas saben quienes son, aunque al final del post desvelaré indirectamene a alguna de ellas. Ahora bien, hay algunas personas que gozan de mi confianza, de mi absoluta confianza y a las que, como es natural, responderé si me escriben, pero incluso estas personas, a las que siempre me refiero como amigos o hermanos, tampoco podrán acceder a mi nuevo blog, a no ser que paguen. En lo que a mí respecta todos, desconocidos, conocidos, colegas, amigos, hermanos, familiares, son iguales en este tema. Y repito, y lo repito para que nadie pierda su valioso tiempo escribiéndome para lo que sea si no están incluidos en los apartados a y b. Podéis llamarme pesetero, cabrón, hijoputa, lo que queráis, ya me han llamado de todo y no me he muerto, pero si alguien se toma la molestia de releer mi blog verá que siempre lo he dado todo por la poesía y los poetas en los que creo. Siempre, salvo olvido o fallos en el ordenador, siempre he respondido a todos y cada uno de los mensajes que me han escrito. Para que te hagas una idea: Me siento al ordenador cada día desde las nueve de la mañana y desde las nueve hasta las doce actualizo mi blog (actualizaba) y respondo mensajes. 3 horas, que no hace mucho dedicaba a escribir creación. Que es lo que voy a hacer a partir de ahora, para ofrecerles el resultado a los escasos lectores que se han gastado 12 euros en "El demonio te coma las orejas", a no ser claro, cosa que no creo, que haya un aluvión de personas que estén dispuestas a pagar los 30 euros año para acceder a mi nuevo blog Todo lo demás son palabras.

3) El otro día, un amigo, un hermano, me comentaba ( y no es el único que me lo ha comentado: Joder, David, me están invitando a recitales, pero no voy a poder asistir a la mayoría pues hay que adelantar el dinero y no lo tengo. Como sabrás, si te invitan a una lectura de poesía por la que, digamos, te van a pagar 300 euros, en la mayoría de los casos, el poeta tiene que adelantar el dinero del viaje, el del alojamiento, dar su lectura y luego esperar 3, 6 o los meses que sean para que te ingresen en tu cuenta esos 300 euros. Si uno dispone de recursos, no hay problema en adelantar ese dinero e ir y dar tu lectura. Pero si es mi caso y el de muchos otros poetas que conozco, adelantar ese dinero me es literalmente imposible. Digo esto también para que cualquiera que se dedique a organizar encuentros de poesía o lecturas de poesía no pierda el tiempo en invitarme de no ser que corra con los gastos del viaje, alojamiento (me vale un hostal o la casa de quien sea) y me abone después de mi lectura los 300 euros o la cifra que sea que me proponga. Es triste, lo sé, pero los poetas que literalmente no tenemos donde caernos muertos no podemos correr con esos gastos, no ya, y menos en vistas de los resultados a posteriori: puras matemáticas. Antes, en un momento dado, le pedía el dinero a mi madre o a las otras 2 personas que desinteresadamente me llevan ayudando económicamente desde hace años y paños. Pero ahora mi madre está corriendo con la factura odontológica y a las otras 2 personas ya se y gracias a las que he podido resistir estos últimos diez años y dedicarme en exclusiva a escribir, me cae la cara de vergüenza como para pedirles más de lo que me dan. Ya me han dado y me dan más de lo que merezco o se merece mi poesía, ya sabes: puras matemáticas.

4) En las últimos tiempos, hay alguna gente que me hace llegar por correo postal los libros que les editan y que por la razón que sea, ya digo, me hacen llegar. Bien, he de decir, porque no quiero engañar a nadie, que por mí no hay problema en que me los manden, pero solo los anunciaré, si me molan, en mi nuevo blog de pago y si las personas que me los envían no están abonadas a mi blog tampoco podrán leer lo que escriba o lo que suba de esos libros que me han enviado. Tampoco a las personas generosas que me envén sus libros les corresponderé enviándoles alguno de mis propios libros pues, lo creas o no, el precio que abono en Correos cada vez que envío un libro es el precio que pago por una cajetilla de tabaco y sinceramente: estoy en la ruina total. Así que digo esto para que nadie se llame a engaños. Hay una excepción y es esta: que yo le pida a alguien hacer un intercambio. En resumen, como yo seguiré navegando por la red estaré al tanto de los libros que editen los poetas a los que sigo y cuando eso suceda yo compraré su libro en una librería y caso de que no esté pues lo pido contrarrembolso a la editorial o al propio autor, si le conozco. Esto vale para las personas a las que considero amigos o hermanos: cuando saquen libro, yo lo compraré. Y cuando lo saque yo, si les parece oportuno, que lo compren también. Esto, caso de que edite otro libro, me servirá también para saber a ciencia cierta a quién le interesa mi poesía lo suficiente como para comprarse mis libros y a quién no.

5) Y con esto voy terminado este post que me duele más a mí que a ti, que a vosotros, el tener que escribirlo. Hay otro factor, a mi juicio, importante, en el hecho de que de un supuesto libro mítico según algunos, se venda una cifra irrisoria de ejemplares, y es que una cifra de ventas tan exigüa influye, lo quieras o no, en otros proyectos en los que uno se involucra, sobre todo como coordinador de antologías, y es que un editor, a no ser que tenga una absoluta confianza en ti o que te considere como una apuesta de futuro (cosa bastante difícil, no nos engañemos: los editores no suelen ser como los miembros del comité del premio nobel que conceden premios no a lo que el premiado ha hecho hasta la fecha, sino a lo que hará en un futuro próximo), pues está claro que si yo coordino una antología y se la ofrezco a X editor y dicho editor sabe, porque en este mundo todo se sabe o se acaba sabiendo, que yo he vendido una cifra de risa de mis propios libros, se lo pensará y mucho en editarme una antología o cualquier otra historia a sabiendas de que igual, lo más probable, es que la cifra de ventas sea similar a la de mis propios libros, es decir: patética, y él acabe palmando pasta- Y esto me lleva a poner por escrito aquí todos los proyectos que aún tengo pendientes de edición y que en muchos caso así seguirán, me temo, por largo, muy largo tiempo. La siguiente lista también te dará una idea de las personas a las que responderé si me escriben, así que si estás en ella, te responderé, y en caso contrario, ya digo, no quiero hacerte perder el tiempo: si me escribes, no te responderé.

Proyectos pendientes de edición:

1) La reedición de mi antología "El amor ya no es contemporáneo", revisada y ampliada con "El amor sigue sin ser contemporáneo. Poemas escogidos 2005-2009". Esta antología saldrá, en principio, según me ha dicho mi editor, dentro de 15 o 20 días. Edita Ediciones de Baile del Sol. Y quizá sea la primera piedra de toque para empezar a saber a quién le interesa realmente la poesía que escribo. Dentro de año y pico, ya te lo cuento.

2. "El debut del chico tatuado. Relatos completos", en la editorial Azotes Caligráficos. Este libro tendría que salir supuestamente este mismo mes de octubre, pero no puedo asegurarlo pues no sé nada de los editores desde hace semanas, aunque he de decir que ya he corregido las galeradas. En este libro hay el último relato ensayo, sobre Shalámov, que he escrito.

3. "La manera de recogerse el pelo. Generación bloguer". Esta antología que he coordinado cuenta con un prólogo de José Ángel Barrueco, con un DVD de Patty de Frutos, y con los poemas de las siguientes poetas: Silvia Oviedo, Ester García Camps, Gloria Gil Romera, Déborah Vukusic, Lucía Fraga, Ana Vega, Nuria Mezquita, Ana Pérez Cañamares, Cristina Morano, Inmaculada Luna, Begoña Paz, Isabel Bono y Lola Lugo.
Esta antología iba a salir en mayo de este año, luego se retrasó hasta este mes de octubre y finalmente, según me explicó detalladamente el editor, por una serie de adversidades, creo que se va a retrasar hasta enero de 2010.

4. "Heterogéneos (1970 - 1987". Esta antología la coordinamos entre el poeta Eduardo Boix, de Elche, y un servidor. Se trata de una antología de 60 poetas; una antología que trata de abarcar a poetas que representan a casi todas las corrientes poéticas que actualmente circulan en España. Eduardo seleccionó a 30 poetas y yo a otros 30.
Sus nombres: Kirmen Uribe, María Villa, Gsus Bonilla, David Mayor, José Ángel Barrueco, Pablo García Casado, Marcos Canteli, Miriam Reyes, David Mardaras, Estíbaliz Espinosa, Alberto Lema, Carmen Camacho, Joaquín Juan Penalva, Ausías Navarro Millet, Antonio Díez, Safrika, Nuria Mezquita, Antonio G. Villarán, Yolanda Castaño, Gonzalo Escarpa, Ángel Muñoz, Isabel Gutiérrez Mellado, Pablo Texón, Ana Vega, Óscar Aguado, Andrés Neuman, Luís Bagué Quílez, Marcus Versus, María Couceiro Fernández, Juan Andrés García Román, Mario Crespo, Robert Albert, Nacho Montoto, Déborah Vukusic, José Daniel García, Eduardo Boix, Arturo Méndez Cos, Javier Das, Lluis Pons Mora, Julieta Viñas Arjona, Alberto García-Teresa, Ignacio Escuín, Alejandra Vanessa, Alicia García Núñez, Carmen Beltrán Falces, Laura Pérez Manzano, Hasier Larretxea, Vanessa Díez Tari, Eduardo Fariña Poveda, Ana Patricia Moya, Pablo López Gargallo, David Refoyo Aguiar, Sofía Castañón, Javier Pascual Ramírez, Antonio Huerta, Ben Clark, Elena Medel, Martín Mosteiro Espina, Almudena Vidorreta, Javier Gato...
Bueno, esta antología contará con el prólogo de un escritor y traductor muy conocido, pero del que momento no daré el nombre, pues hasta que no haya una editorial interesada en el tema no le mandaremos la antología para que la prologue, entre otras razones porque no queremos, ni Eduardo ni yo, hacerle perder el tiempo a nadie, ya que estarás conmigo en que no es fácil escribir un prólogo de estas características...
Bien, llegados a este punto he decir que es Eduardo Boix quien se encarga de mover la antología por las distintas editoriales, hasta el momento por tres editoriales. Al editor de la primera a la que se lo propusimos, le dijo a Eduardo y luego a mí en persona que la historia le parecía cojonuda pero que debido a problemas de distribución le era imposible editarla. Luego Eduardo probó con una editorial de renombre, a la que envío la nómina de los poetas: la editorial respondió secamente diciendo que solo editaba los libros que ella solicitara. Nada que objetar. Y ahora la antología está en poder de la tercera editorial, a cuyos editores les ha gustado la idea y están estudiando la posiblidad de editarla o no...

5). Hace ya más de un año, Dagmar Buchholz, Noelía Mora y yo tradujimos del francés una amplia selección de poemas del poeta y narrador ruso Varlam Shalamov, autor del que no hay ningún libro de poesía traducido al castellano. Algunos de estos poemas los recité no hace mucho en Valladolid en unas Jornadas sobre campos de concentración y gulags, con un resultado excelente, tanto que muchos de los profesores y catedráticos que asisitieron a mi ponencia sobre Shalámov me insistieron en que esos poemas tenían que encontrar alguien que los editara.
Bien, le ofrecí el libro a un editor amigo que denegó su edición por diversas causas, todas ellas razonables. Se la ofreció Dagmar a la misma editorial que está reeditando "Los relatos de Koymá" de Shalámov. La respuesta fue, también negativa. Y ahí sigue el manuscrito, a la espera.

6) Hace también un año traduje el diario de Londres de la hermana de Arthur Rimbaud. Lo mandé a una editorial amiga y ya no obtuve respuesta. Luego, hace unas semanas, pasó por Gijón cierto escritor, amante de los diarios según me dijo, al que le comenté este diario de Londres, a lo que me respondío que se lo mandara cuanto antes, pues él llevaba una revista en la que lo podría editar, pagándome además 300 euros. Ese mismo día le mandé por pdf la traducción del diario de Londres. Nunca obtuve respuesta de este tío al que yo tenía sino por amigo, sí por un buen colega. Le escribí y no me respondió. Otro de los muchos desprecios que he sufrido a lo largo de los años. Joder, si luego de leer la traducción no te mola el libro, no creo que te cueste mucho trabajo escribirme un mail y decírmelo. Es lo mínimo creo. Bien, pues nada. El diario de Londres de la hermana de Rimbaud ahí sigue, a la espera, y menos mal que está sentado porque de pie se iba a cansar.

7) Pendiente de edición en Zigurat, la colección de poesía y narrativa que dirijo en el Ateneo Obrero de Gijón, está un libro misceláneo de José Ángel Barrueco, que en teoría tendría que salir de aquí a diciembre.

8) Mi colega Leo del Mar me está traduciendo "Loser" al alemán, pues tengo algunos contactos por allí y es muy posible que alguna editorial se decida a editarlo.

9) Mi brother Antonio Díez está traducciendo una selección de mis poemas, 45 en total, al inglés, pues también tengo muchas posibilidades de editarlo en EEUU.

10) Mi hermano Ángel González González y yo estamos involucrados en un original proyecto en el que vamos a incluir a una serie de escritores a los que aún no les hemos dicho nada, pues son gente a la que ambos apreciamos y queremos darles una sorpresa que a buen seguro les gustará y sorprenderá.

11 y 12) Una editorial de la que de momento no voy a dar el nombre me ha nombrado coordinador de una serie de antologías de poesía, a razón de una al año en principio, cuya originalidad e idea son la hostia puta, y de hecho ya estoy trabajando en la primera de ellas, que si nada se jode saldrá en abril del año que viene, así que muy pronto me pondré en contacto con una serie de poetas a ver si les interesa participar en este proyecto, con vocación de continuidad, con vocación de saga y que, ya digo, a más de uno va a sorprender.

13) (no soy supersticioso, así que paso de esa gilipollez del 12 + 1, y pongo 13, joder) Al margen de los anteriores proyectos, voy a participar en el proyecto audiovisual Convergentes, formando pareja creativa con el pianista Isaac Turienzo, y del que hablaré, en su momento, en mi nuevo blog de pago: Todo lo demás son palabras.

Responderé asimismo a los mensajes, si me escriben, de los directores de una serie de revistas en las que han tenido a bien incluirme: Al otro lado del espejo, Hipotecas familiares, La Fanzine, así como Creature y Deshonoris Causa por que siempre me hacen llegar puntualmente sus fanzines de grapa y papel, pero de indudable buen contenido. Pero cuando hable de estas publicaciones lo haré en mi nuevo blog.

Bien, como he dicho antes, me duele más a mí que a ti o que a vosotros el tener que tomar estas decisiones tan drásticas pero a mi juicio necesarias y que, a buen seguro, me costarán lectores, futuros lectores, amigos, espero que no hermanos, pero ya digo: no tengo nada que objetar y todos los que a partir de ahora pasen de mí merecen mi respeto. Y llegados a este punto voy a citar una frase o frases del rapero Doris (con el que es posible que haga algún bolo en breve por Madrid), cuyo Cd me pasó el pasado viernes Daniel García Prendes y que constituye la nueva apuesta de Glayiu Editorial. Advierto que la frase es dura y yo, hasta que no se demuestre lo contrario, tengo que subscribirla (con las consabidas excepciones). La frase o frases pertenecen a su tema Afinando puntería:

En este oscuro camino estás solo, has de darte cuenta, hace tiempo ya lo dijo El Lute: "Camina o revienta". Insisto, listo: Vendería más discos si los compraran los que dejé con la cabeza abierta en vez de mis amigos.

sábado 10 de octubre de 2009

KALVELLIDO (o la lucidez y la cordura)

Dibujo del gran Kalvellido acerca de la concesión del premio ese de la paz al Obama (no por lo que haya hecho, ojo, sino por lo que hará).

viernes 9 de octubre de 2009

CHARLES BUKOWSKI: FRAGMENTOS DE UN CUADERNO MANCHADO DE VINO




EN DEFENSA DE CIERTA CLASE DE POESÍA, CIERTA CLASE DE VIDA, CIERTA CLASE DE CRIATURA LLENA DE SANGRE QUE ALGÚN DÍA MORIRÁ (2 fragmentos)

Los autores de poesía, como miembros que son de una sociedad viva, constituyen necesariamente un engranaje de esa sociedad exactamente en la medida en que se han implicado en ella, dentro de la misma. En realidad, si sobreviven holgadamente en esa sociedad tienen necesariamente que apoyar esa sociedad con su poesía, o si no están de acuerdo con la historia o con la sociedad son lo bastante despiadados o ingeniosos para cuidarse mucho de mencionarlo. La mayoría de las veces eso deja su poesía hablando de inutilidades con gran sutileza. Un jueguecillo sucio y aburrido. La mayor parte de nuestra poesía mala y aceptable la escriben profesores de literatura de universidades financiadas por el Estado, financiadas por los ricos, financiadas por la industria. Se trata de profesores cautelosos escogidos para que engendren hombres cautelosos con objeto de hacer que siga en marcha el juego superior mientras el juego inferior, el nibel inferior de hombres y naciones reciben una buena paliza. El juego se juega con total cooperación entre los idiotas de la cultura superior..., salvo por ciertas disputas menores, amargas y pusilánimes entre ellos (páginas 84 y 85).

Charles Bukowski. FRAGMENTOS DE UN CUADERNO MANCHADO DE VINO. Relatos y ensayos inéditos (1944-1990). Edición y prólogo de David Stephen Calonne. Traducción de Eduardo Iriarte. Editorial Anagrama, Barcelona, octubre 2009.



NUESTROS DÍAS en las cárceles y manicomios y pensiones de mala muerte nos han permitido saber en mayor medida de dónde viene el sol que cualquier conocimiento práctico de Shakespeare, Keats, Shelley... Nos han contratado y despedido y lo hemos dejado, y nos han disparado y apaleado; nos han revolcado mientras estábamos borrachos; nos han escupido porque no desempeñábamos el papel de su historia y aguardábamos un momento suficiente en un cuartito con una máquina de escribir o sin máquina de escribir, solo el papel de nuestra piel, ya lo creo, y lo que había debajo, y así, claro, cuando nos sentábamos a escribir -apaleados y hastiados, pero aún vivos- no escribíamos exactamente como algunos pensaban que debía escribirse la POESÍA ni como algunos pensaban que debía escribirse nada. No encajábamos, naturalmente, en la forma agradable y paralizadora de su muerte. No hay nada que odien más los muertos que ver algo vivo. Así que, de alguna manera, nos publicaron en los poquísimos sitios que se atrevían a publicarnos. Y entonces llegaron los alaridos de los muertos:
¡BASURA! ¡PESTE! ¡ESO NO ES POESÍA! Te vamos a entregar a las autoridades postales.

Charles Bukowski. FRAGMENTOS DE UN CUADERNO MANCHADO DE VINO. Relatos y ensayos inéditos (1944.1990). Edición y prólogo de David Stephen Calonne. Traducción de Eduardo Iriarte. Editorial Anagrama, Barcelona, octubre 2009.

Lo que uno recibe (31): Un retrato de JULIÁN AMADO + 6 LINKS

A instancias de la periodista Clara Silvestre, y con motivo de mi pasado cumpleaños, el pintor dominicano Julián Amado me hizo el retrato que puedes ver debajo de estas líneas. Gracias, Clara. Gracias, Julián... Y ya que hablo de cumpleaños, aprovecho para felicitar desde aquí, por el suyo, a mi hermano Ángel González González, así pues: ¡¡¡Felicidades, Ángel, brother!!!


Retrato de DG por Julián Amado.









¡¡¡¡¡¡ GRACIAS x 6 !!!!!!


jueves 8 de octubre de 2009

Presentación de LA MARCHA DE 150.000.000 de ENRIQUE FALCÓN

Mañana, viernes, 9 de octubre de 2009, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, sito en la calle Alcalá, 42, tendrá lugar la presentación, a cargo de Alberto García-Teresa, del poemario La marcha de 150.000.000, del poeta valenciano Enrique Falcón. Será a las siete y media de la tarde.

miércoles 7 de octubre de 2009

SR. MALPASO y AMIGOS + INVERSO

Mañana, jueves:



Y pasado mañana, sábado:

martes 6 de octubre de 2009

1 poema de YOLANDA SAENZ DE TEJADA



MIAGUSTINATUAGUSTINASUAGUSTINA

A Gustave Duch, por luchar con su palabra y
revolverme las entrañas.

Ella es la raíz
cuadrada de
nueve:
tres.

Ella,
también,
es la raíz asfixiada
de sus hijos y
de su marido,
de la mujer que
cuida cada día y
de la madre
que dejó
en Guatemala.
(También se dejó
un segmento herido
del corazón.
Tan necesario ahora...)

Ella es
el enigma con
solución perfecta
para este
país.

Sí,
para ti,
para ellos,
para mí...

Son las cinco
de la mañana
y Agustina
se levanta
para forjar
(con sus
besos)
la comida
para la familia
que alumbró.

A las nueve
(con sus abrazos)
le lava el culo
a la señora que
cuida-
-La pobre loca se
quita sola el
pañal y lo pone todo
perdido-.

Aún tiene tiempo,
cuando vuelve a
las siete de la tarde,
de fregar
(con su adorable
cansancio)
la casa y de
preparar
la cena.

Pero eso sí,
a las 12
(de los sábados)
envía un sobre
a Guatemala,
para la madre
que la parió.
(Y que la echa
tanto de menos:
que buena eres
mi Agustina...,
retórnate ya.)

Ella es la raíz
cuadrada de
nueve:
-ya sé que me
repito, joder-
tres
(en
una).

Yolanda Saenz de Tejada.

lunes 5 de octubre de 2009

JUAN GOYTISOLO: GENET EN EL RAVAL



POR ENTONCES GENET mantiene intacta su voluntad de provocación: cantor del crimen, el robo, la homosexualidad, no cesa de cobrarse la deuda que, desde la concepción en el vientre de su madre, la sociedad ha contraído con él; de resarcirse, ahora que es respetado y famoso, de las miserias e injusticias sufridas en su niñez y juventud. Responde con insolencia a la admiración de los respetables, exhibe su ruda franqueza ante los hipócritas, saca sin escrúpulos dinero a los ricos para entregarlo a quienes, como él, no han gozado de entrada de fortuna y educación. Sus cóleras son violentas y bruscas: su primer editor, el traductor norteamericano de sus obras y Jean Cau -que ha venido a justificar su despido por Sartre- recibirán un día u otro sus bastonazos e injurias.
A la invitación de asistir a la cena oficial de homenaje a un ministro por el mundo de la cultura, contestará con la pregunta de si ha sido invitado a título de ex presidiario, ratero o maricón. Una vez, en la terraza del Flore, será saludado desde otra mesa, con ademán furtivo, por un homosexual vergonzante y, alzando la voz, le espetará: "¿Qué, te la metió bien el chulo de la otra noche?".

Juan Goytisolo. GENET EN EL RAVAL. Foto de sobrecubierta: Estate Brassaï-RMN/Michele Bellot. Círculo de Lectores, Barcelona, 2009.

ANA CRISTINA CÉSAR: 1 poema de ÁLBUM DE RETAZOS




SAMBA-CANCIÓN

Tantos poemas que perdí,
tantos que oí, gratis
por el teléfono -taí,
eu fiz tudo para você gostar,
fui mujer vulgar
medio bruja, medio fiera,
risita modernista
arañada en la garganta,
malandra, puta,
bien lesbiana, vándala,
tal vez maquiavélica,
y un día me empaqué,
me valí de mesuras
(era una estrategia),
comercié, ávara,
aunque un poco burra,
porque inteligente me ponía
enseguida roja o, al contrario,
cara pálida que desconoce
el propio color rosa,
y tantas hice, tal vez,
queriendo la gloria, la otra
escena bajo luz de spots
tal vez apenas tu cariño
pero tantas, tantas hice...


Ana Cristina César. ÁLBUM DE RETAZOS (Antología crítica bilingüe. Poemas, cartas, imágenes e inéditos). Selección, traducción y notas: Luciana di Leone, Florencia Garramuño y Carolina Puente. Introducción de Florencia Garramuño. Textos críticos: Gonzalo Aguilar y Carolina Puente. Cronología: Luciana di Leone. Ediciones Corregidor, Buenos Aires, Argentina, 2006.

domingo 4 de octubre de 2009

JOSÉ ÁNGEL BARRUECO

Hoy es un día de reflexión, por así decir. José Ángel Barrueco, mi hermano, ha escrito su último artículo para cierto diario de Zamora del que no escribiré ni el nombre. A lo que se ve, en dicho diario, e imagino que en otros también, han empezado a hacer recortes de personal, empezando por prescindir de los columnistas. La culpa, como viene siendo habitual, es de la crisis, claro. Lo que es inconcebible, con crisis o sin ella, es que un diario de provincias prescinda de un tipo, Barrueco, que llevaba escribiendo para dicho periódico desde hace la friolera de 8 años. Sí. Ocho años. Se dice pronto, ¿eh? Y lo más increíble es que desde hace 8 años, Jab, escribía un artículo diario, con lo que, si hacemos cuentas, ha escrito más de 3100 artículos para dicho diario de provincias. Pero no es la cantidad lo que cuenta. Es la calidad. Y cualquier lector que haya leído los artículos de Barrueco no podrá negar la calidad de los mismos. Esto me hace reafirmarme en mi idea de que el talento, el trabajo, el esfuerzo, el escribir de manera impecable, son cuestiones que ya no le importan a nadie en esta sociedad en la que solo pensamos en salvar nuestro cuello y que les den por el culo a los demás si los ahorcan. Pero ya debería saber que los mediocres, los que tienen siempre miedo, se superan a sí mismos en su mediocridad y en su estupidez, ya que a nadie con medio dedo de frente se le ocurriría decirle a alguien a quien acaba de despedir la siguiente gilipollez: Pero puedes seguir escribiendo tus artículos, aunque tienes que hacerlo gratis... O palabras similares... Te lo ponen a huevo para replicar: ¿Y tú, qué, capullo o capulla, tú también trabajas gratis, joder?... Ellos, o ellas, no. Los que despiden a los demás nunca trabajan gratis. Para eso ya tienen a ciertos primos que lo hacen, escribir, gratis, con tal de ver su careto en un cuadradito de papel, en la esquina superior de su columnita, es decir, vanidad de vanidades... Sin embargo, Barrueco, mi hermano, a estas estupideces, responde como mejor sabe hacerlo: con la pluma en la mano: Un último artículo para el diario provinciano en que demuestra lo agradecido que es y que le está al periódico que ahora le despide, y en que demuestra lo bien que escribe y, también, que en su corazón no alberga ningún tipo de rencor... Así se despide un hombre. Así se despide un caballero. Así se despide un grande. Con su mejor arma. La palabra. La palabra bien dicha. Y bien escrita. Y como no estoy vacilando, debajo de la cubierta de su novela Recuerdos de un cine de barrio, podrás leer dicho artículo así como una nota que el propio Barrueco ha subido a su blog y en la que hace referencia al hecho, al inaudito hecho, de que ni siquiera, en dicho periodicucho, hayan tenido la decencia de editarle dicho artículo, el último repito, a un tipo, Barrueco, que ha escrito más de, como dije antes, 3100 artículos y cuya calidad narrativa está fuera de toda duda... Hoy es un día de reflexión, decía, ya que si a un tipo que escribe tan bien le tratan así, ¿qué harán con nosotros?... No lo sé, la verdad. Sí sé, en cambio, como dice el propio Barrueco, que nos queda el poder de Internet (al menos de momento, porque seguro que se les acaba ocurriendo algo para amordarzar a los internautas) y que yo tampoco estoy dispuesto a consentir que tapen mi boca.




NOTA

El texto de abajo es mi último artículo para el periódico. Estaba previsto para hoy. Era mi despedida (a la fuerza: dejan de pagar las colaboraciones; al menos, las mías). Ni siquiera han querido publicarlo. Pero, ante este tipo de manipulaciones, nos queda el poder de internet. En la red no pueden tapar todas las bocas. La mía, al menos, no.


DESPEDIDA A MEDIAS

Detesto las despedidas. Dejan un poso de amargura, un sabor agridulce, que no conviene a nuestros paladares. De hecho, no deberíamos despedirnos nunca. De nadie. Ni siquiera de nuestros muertos: los míos, los que dejé atrás, los que se fueron, aún me visitan en mis sueños. De este periódico, donde tantos nos hemos forjado escribiendo, y que a tantos nos ha acogido, guardo en la memoria los adioses escritos de quienes dejaron su puesto, por unas u otras causas. Quizá el más emotivo, o el que yo recuerdo con más afecto, fuese el de mi antiguo director, Francisco García, en su diana titulada “Hasta siempre”. En aquel texto minimalista, como todos los suyos, escribía: “Llegó la hora del cambio de destino, que nunca se augura pero siempre llega, de la llamada a nuevas metas y horizontes; la hora del adiós que es hasta pronto o hasta siempre”. Es conveniente que no olvidemos esas palabras: “Nunca se augura pero siempre llega”. Paco apostó por mí hace ya casi diez años. Primero, como columnista semanal. Luego, diario. Creo que a él se lo debo todo; para mí supuso aliento, soporte y auxilio en los momentos bajos. Desde entonces hasta ahora, en que el camino se termina, he escrito para este periódico algo más de 3.100 artículos. Esa cifra es mi medalla, y por supuesto también lo es el apoyo de los familiares, los amigos, los compañeros de oficio y los lectores, tanto los compinches como los enemigos. La gente que me aguantó y la que no. Incluso las personas más cercanas a mi círculo me dieron alguna vez un tirón de orejas, seguramente merecido porque soy humano.
Estamos en tiempos de crisis. En tiempos oscuros. De recortes, despidos y cambios de rumbo. Hay nubarrones sobre nosotros y aún queda por llegar lo peor, la tempestad. Una vez me dijo un colega, cuando estudiábamos juntos en la universidad: “Estamos abocados al fracaso”. No se me han olvidado esas palabras, pero hoy se hacen extensibles al país. España está abocada al fracaso. Decía un personaje de “The Dark Knight”: “La noche es más oscura justo antes del amanecer. Os lo prometo, no tardará en amanecer”. Veremos. Porque a mi alrededor sólo veo gente que cae a la lona. Lo importante es que siempre nos quedan fuerzas para incorporarnos. Dicen que, cuando una puerta se abre, otra se cierra. A Zamora le restan aún energías. Es una ciudad que ha soportado de todo. Lean con atención estas palabras: “No, Zamora no se ha perdido en una hora. Pero sí se ha perdido en años y más años de cercos, de olvidos de sus posibilidades, de murallas de silencio para sus necesidades, de portillos por donde se han traicionado sus bienes y haciendas más comunes y por donde ha ido exportándose la flor de sus habitantes”. No son recientes. Las escribió el poeta zamorano Justo Alejo en el 77. Y, hoy, el cuento es el mismo.
Dije al principio que detesto las despedidas, y de ahí el título de este último artículo diario. Seguiré apareciendo por aquí, si nada lo impide, cada domingo, junto a la tribu de colaboradores dominicales. Con el texto de hoy se cierra una etapa. Casi diez años en los que he visto (con pesar) cómo algunos columnistas se iban. Una etapa plena, sin embargo. De aprendizaje. De forja en la escritura, igual que si uno asistiese con puntualidad a un gimnasio para fortalecer sus músculos. Y coincide con la reedición de mi primer libro: una década después. Como si en estos años hubiera trazado un círculo que ahora se cierra y completa. Amigos, les espero a la vuelta de la esquina, dándole a la tecla, y me despido con una cita de J.D. Salinger: “No cuenten nada a nadie. Si lo hacen, empezarán a echar de menos a todo el mundo”.

José Ángel Barrueco

2 poemas de PATRICIA DEL CARMEN OROÑO

EL RUIDO DE LAS MANDARINAS

Llegan temprano, solos, con algún perro, un amigo o algún hermano.
Llegan y esperan poder sentarse minutos antes del almuerzo.
Comen, quizás, la única comida del día.
No hay mayor ahí al que pertenezcan, salvo las mujeres encargadas de la cocina,
la mujer de la biblioteca y nosotras mujeres de paso.
Pelan las mandarinas y desparraman sus cáscaras por la vereda.
Ellos limpian sus mocos con los puños, mientras arrastran las zapatillas
un número más que sus pies.
Niños, yéndose camino arriba, camino abajo, con mandarinas, zanahorias y zapallo.
Hay ruido en mi cabeza, el ruido que hacen las mandarinas que ellos se están llevando.
Remontan barriletes, respiran tierra, aguas servidas, mientras los barriletes suben.
Me voy, pero no me voy sola, nunca me voy sola.

Patricia del Carmen Oroño. DESDE TODO EL SILENCIO (Tomo III).




NO PODÍA DE NINGUNA MANERA DECIR NO

No podía de ninguna manera decir que no, a la barbarie, a los nadie, a las noche en vela que
suceden por no saber cómo seguir cuando las puertas se han terminado.
Decir no, hubiese sido morir entre tanta flor viva todavía.
Decir no, hubiese sido coser la garganta.
Decir no, hubiese sido tomar alcohol y no beber.
Decir no, hubiese sido más dolor.
Decir no, hubiese sido no tener sangre en las venas.

Patricia del Carmen Oroño. DESDE TODO EL SILENCIO (Tomo III).

sábado 3 de octubre de 2009

Lo que uno recibe (30): DESHONORIS CAUSA, Nº 24

Omar Elvir, un buen amigo de Nicaragua, me hace llegar el número 24 del fanzine Deshonoris Causa, cuya versión en pdf puedes descargar si pinchas AQUÍ. Gracias, colega. Me fijo, antes, en uno de los sellos de correos pegados al sobre: un retrato del poeta Joseph Brodsky. Luego, abro el fanzine y me encuentro con este poema:








Su nombre es Joaquín
y vive en los suburbios
de una ciudad que no lo quiere

Su nombre es Joaquín
y camina con cuidado
entre las esquinas de sombras
y los colores de un semáforo

Su nombre es Joaquín
y a veces se entretiene
poniendo a pelear a las hormigas
o tirándole piedras
a ese árbol de mangos

Su nombre es Joaquín
y no conoce el significado
de la palabra pedofilia
le suena a dolor en las tripas
Pero sí sabe
que de acercarse mucho al viejo de panza gris
será acariciado entre las piernas
y eso
no le gusta


David Robinson. DESHONORIS CAUSA, Nº 24, Parroquia de León, Nicaragua.

Lo que uno recibe (29): EL VIAJE ÍNTIMO DE LA LOCURA, de ROBERTO INIESTA

Por mi cumpleaños, mi hermano el Kebran me regaló la primera novela de Roberto Iniesta, Robe, de Extremoduro. Gracias, brother. De esta novela solo te contaré que Iniesta ha construido un sólido personaje central: Don Severino, que, a lo largo de 369 páginas, pasa de una vida cotidiana gris y corriente a una vida llena de aventuras, en la que tiene mucho que ver su propia casa. Te dejo con este párrafo:



VOLVEMOS a salir al pasillo y vemos la puerta que guarda el paso a la terraza de la parte trasera, la de otro cuarto de baño y las inútiles puertas de las demás habitaciones vacías. Escaleras arriba llegamos a una trampilla que impide la entrada a un desván lleno de trastos. ¡Cómo les gustaba de pequeños a don Severino y a su hermana subir a jugar con toda aquella cacharrería! Se pasaban horas. Hace años que no ha vuelto a ir allí. Continuamos ascendiendo y nos encontramos en el tejado una chimenea que sube del salón y una veleta que durante mucho tiempo intrigó a don Severino. Es un funámbulo que tiene en sus manos una barra para equilibrarse y va atravesando la cuerda floja. ¡En el alambre, vaya! La puso su abuelo, el juez. Y como una de esas escenas que, sin saber por qué, se nos fijan en la mente y luego nos acompañan para siempre, a don Severino se le quedó grabada la explicación que le dio su abuelo de lo que la veleta representaba: "La cuerda floja es el camino recto que tanto cuesta seguir, y la barra de equilibrio es la ley; la que nos ayuda a no torcer nuestro destino. Y así es la vida, no hay más sitio donde aferrarse".

Roberto Iniesta. EL VIAJE ÍNTIMO DE LA LOCURA. Ilustración de la portada: Diego Latorre. Diseño de la portada: Dabid Zelaia. Ilustraciones interiores: Daniel Rivero. Edita: El hombre del saco, Gernika, Bizkaia, 2009.

viernes 2 de octubre de 2009

Y recuerda: Mañana, sábado: HABLANDO DE LEYENDAS, en FUENLABRADA:




LA TOLERANCIA DE LOS CUERVOS

La muerte viene en cantidades desde problemas
solucionados en los mapas, disposiciones bien ordenadas,
ángulos de evasión y de dirección.

Viene inocente desde instrumentos que los niños tal vez
adoren, escondiéndose bajo las almohadas,
empalando con inocencia cualquier carne.

Y con la carne se viene abajo la mente
que arrastra el pensamiento desde la mente que talla
pensamiento evidentemente con intención de espera.

Progreso de veneno en los nervios y
el colapso de la disciplina se detiene.
El cuerpo aguarda la tolerancia de los cuervos.


Charles Donnelly. HABLANDO DE LEYENDAS. POEMAS PARA ESPAÑA. Edición de Jim Jump, Antonio Díez y David González. Ediciones de Baile del Sol, Tenerife, 2009.

2 poemas de EWA LIPSKA, de FRESAS BLANCAS

Foto de Danuta Wegiel. La pillé en Wydawnictwo Literackie
ESTOS TIEMPOS
Voy por el patio. Y de repente
corre hacia mí un chaval de unos seis años
con las mejillas fresas.
En la mano sujeta una pistola de madera.
¡Pum! ¡Pum! Dispara en mi dirección.
Después esconde el arma en un bolsillo.
Dice "trabajo hecho" y se va.
Informo a la familia. A los amigos.
Llamo a la policía y denuncio mi muerte.
Pero todos se cruzan de brazos:
y dicen. "Estos tiempos son así".


Anímate a dar por fin un paso humano.
No seas póstumo.

Afánate por tener intereses vivos.
No abuses de la muerte.

Procura al fin lograr
la victoria sobre
la tumba.

No te condecores
con una cruz.

Incluso en una hermética clepsidra
hay un desierto.


Ewa Lipska. FRESAS BLANCAS. Edición bilingüe. Traducción del polaco de Fernando Presa González. Huerga & Fierro Editores, Madrid, 2001.

jueves 1 de octubre de 2009

Lo que uno recibe (27 & 28): EL LIBRO DE MACEDONIA & CREATURA 44

Mi amiga, la poeta Sofía Castañón, estuvo hace unos días por Macedonia, y de allí me trajo un obsequio: un libro de poemas de un poeta macedonio. Ya sé que no puedo leer los poemas a causa de mi desconocimiento del idioma en que están escritos e impresos, ¿pero qué quieres que te diga? Me ha hecho mucha ilusión. Gracias, Sofía, colega.



Y cuando ya he visto por ahí la cubierta del Creatura de octubre, yo, con un mes de retraso, subo la cubierta y la contracubierta del Creatura de septiembre: el que hace el 44 de este fanzine de Illescas que, como es habitual, viene cargado de muy buenos y variados contenidos; y que me llega cada mes, puntualmente, de la mano de mi hermano el Kebran, al que se ve muy feliz con su receta poética en la contracubierta. Gracias, también, brother.






Lo que uno recibe (26): RECUERDOS DE UN CINE DE BARRIO, de JOSÉ ÁNGEL BARRUECO (1)

Recuerdos de un cine de barrio es una novela autobiográfica de mi brother José Ángel Barrueco. Lo que en ella se nos narra se sitúa en los años anteriores a lo que el propio Barrueco poetiza en su espléndido poemario Le aplastaré con mis versos, editado, junto a Sin frío en las manos de Javier Das, en el libro No hay camino al paraíso. Con esta novela Barrueco no solo consigue un fresco impecable de aquellos cines de barrio, de doble sesión, que muchos de nosotros conocimos: en la Ciudad Gris, así a bote pronto, se me ocurre, por ejemplo, el desaparecido cine Goya; sino que logra algo todavía más importante: un fresco, un retablo, de la sociedad española de aquellos años, reflejada en estas páginas mediante la descripción de personajes que, realmente, parecen salidos de una de las innumerables películas a las que Barrueco hace referencia en su novela. Novela, todo hay que decirlo, que una vez empiezas a leerla ya no hay marcha atrás, ya no hay interrupciones: tienes que leerla de un tirón hasta el final, pues es de esas novelas que, aparte de hacernos recordar y reflexionar sobre nuestro propio pasado, te engancha como una droga. No me extiendo más en este primer post sobre esta joya de la narrativa, de No Ficción, pues el autor de prólogo, Tomás Sánchez Santiago, la resume muy bien en el texto que puedes leer si pinchas sobre la contracubierta. Así que lo mejor es que te deje con la descripción que Barrueco hace de uno de aquellos clientes con los que de forma ocasional o asidua podías tropezarte en su cine de barrio, el cine Pompeya.




LA FISONOMÍA más sorprendente, por peculiar y chabacana, en esos años de aprendizaje y rutina, correspondió a un gitano fósil, amigo de mi padre y cliente ocasional. Dueño de un garito prostibulario, enseñana un rostro árido, afectado de arrugas y viruelas, cosido por innumerables cicatrices, falto de líquidos bajo la piel, secundado por rizadas patillas, con un bigote curvo y tembloroso sobre la comisura de los labios de hampón, y todo matizado de un tono renegrido, con la cara exhausta de humos sucios y depravados garitos, la ausencia de jabón sobre la piel y un aura de peligro flotando a su paso. Coronaba tan extraña escultura de costurones y cremalleras un sobrero marrón, de ala ancha, que llevaba ladeado, y que concedía sombras a sus ojos de mirada aviesa, rapaz y desabrida.
- Ay, qué miedo da ese hombre -decía mi madre-. Estará metido en todo lo malo. Si es que tu padre se gana en este cine unas amistades que más valdría que no conociera a nadie.

José Ángel Barrueco. RECUERDOS DE UN CINE DE BARRIO. Prólogo de Tomás Sánchez Santiago. Ediciones de Baile del Sol, Tenerife, 2009.

miércoles 30 de septiembre de 2009

PRESENTACIÓN de LA VIDA DESPUÉS & BLUES y OTROS CUENTOS, de MARINA SAN MARTÍN & IÑAKI ECHARTE VIDARTE

Pincha sobre la imagen para más información: